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Di tutte le arti, la musica forse è quella che più vale a tem- 
perare ed assopire il dolore, a rasserenar l’ animo, e a trarlo in 
certo qual modo fuor della vita e fuor di se stesso. Gli antichi sim- 
boleggiarono la sua virtù di penetrazione e la quasi onnipotenza 
del fascino nel mito di Orfeo, che si trae dietro, al suono della lira, 
le fiere e le piante e i sassi; e nei miti affini di Amfione e di Arione. 
Pitagora conobbe in lei una possente medicina, non meno del corpo 
che dell’ anima; e molti riscontri ha il caso di Saulle, di cui Davide 
calmava le furie con le note dell’ arpa. Platone e Aristotele la giu- 
dicarono parte importantissima della educazione; e tutte le reli- 
gioni se ne giovaron più e meno; e più che tutte il Cristianesimo, 
in quell’ arduo e delicato suo magistero di allacciare, penetrare, 
conquidere gli animi. Gli antichi Egizii posero la musica tra le di- 
vinità; Apollo inventò la lira, Minerva il flauto, Pane la siringa: 
santa Cecilia diventa la protettrice e l’avvocata dei musici. Le sfere 
si girano al suono di un'armonia ineffabile: il paradiso cristiano 
echeggia di perpetui e dolcissimi canti; e dalla terra talvolta i 
puri e gli eletti gli ascoltano, e nell’ ora della morte ne ricevono 
consolazione e letizia suprema. } 

Il Leopardi senti vivamente, squisitamente la musica; ma poichè 
non tutti coloro che la sentono molto, la sentono a un modo, bi- 
sogna vedere in che modo egli l'abbia sentita. Nessun’ altra arte 
sembra gli procurasse mai emozioni così profonde, godimento così 
pieno ed intenso. « La musica, se non è la mia prima, è certo una 
mia gran passione, e dev’ esserlo di tutte le anime capaci di entu- 
siasmo », scriveva egli nell’ aprile del 1820 al Brighenti (1). Tale 


(1) Epistolario di Giacomo Leopardi raccolto e ordinato da Pro- 
sPERO VIANI, quinta ristampa, Firenze, 1892, vol. I, pag. 270. 
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passione non fu conosciuta dal padre, il quale anzi ostentava un 
‘certo disprezzo pei /ré/li e Ze cavatine; nè si sa che l'abbia cono- 
sciuta la madre, la quale, del resto, dovendo attendere al governo 
non meno del patrimonio che della famiglia, non avrebbe di certo 
potuto assecondarla, quando pure l'avesse avuta; ma fu passione 
comune alla più parte dei figliuoli. Di Carlo sappiamo che una volta 
corse a piedi, e ci è un buon tratto, da Recanati ad Ancona, pel 
solo gusto di udirvi la Malibran; e in una sua lettera al fratello leg- 
giamo: « A Sinigaglia io bolliva d'idee e di sensazioni, e il canto 
della Lorenzani m’ insegnava nuovi segreti del cuore » (1). E di questa 
o di altra cantante pare s'innamorasse (2). La Paolina si dilettò 
molto di musica, e ne fu anche molto intendente. Luigi, il quarto- 
genito, che non ebbe mai capo allo studio, e mori giovane di ventun 
anno, accoppiava il gusto della musica a quello del torno, e sonava, 
dicono, molto bene un flauto di bossolo che s’ era fabbricato da sè. 
Della virtù pressochè soprannaturale della musica parla più 
distintamente il Leopardi in due delle sue poesie; civè nell’Aspasza, 
e in quella intitolata Sopra él ritratto di una bella donna, scol- 
pito nel monumento sepolcrale della medesima. Nella prima leg- 
giamo: 
| Raggio divino al mio pensiero apparve, 
Donna, la tua beltà. Simile effetto 
Fan la bellezza e i musicali accordi, 
Ch'alto mistero d’ignorati Elisi 
Paion sovente rivelar. 


Nella seconda: 
Desiderii infiniti 
E- visioni altere 
Crea nel vago pensiere, 
Per natural virtù, dotto concento; 
Onde per mar delizioso, arcano 
Erra lo spirto umano, 
Quasi come a diporto 


(1) Lettere scritte a Giacomo Leopardi dai suoi parenti, a cura di 
GiusepPE PierGILI, Firenze, 1878, pag. 148. 
(2) Vedi una lettera di Giacomo del 5 febbraio 1823; &pistol., vol. I, 


pag. 407. 
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Ardito notator per l’ Ocetino: 

Ma se un discorde accento 

Fere l'orecchio, in nulla 

Torna quel paradiso in un momento. 


In entrambi i componimenti il poeta accosta la musica alla bel- 
lezza, e all'una e all'altra attribuisce la stessa virtù. Nel primo 
l'accostamento è immediato: nel secondo il poeta accenna agli effetti 
della musica dopo aver detto di quelli della bellezza che paion 
segno e sicura spene 


Di sovrumani fati, 
Di fortunati regni e d’ aurei mondi. 


Disse il Leibniz la musica essere un secreto esercizio aritme- 
tico dell’ anima, la quale conta senza saper di contare; e il Kant 
poneva fra le arti belle la musica solo in grazia dei rapporti mate- 
matici che passan fra i suoni, e dall’ occulto apprendimento di tali 
rapporti credeva nascesse il piacere. Uno scrittore musicale di 
molto grido, Edoardo Hanslick, ebbe a sostenere, ora è quasi mezzo 
secolo, in un libro che fece molto romore, e suscitò molte dispute, non 
ancora finite, la musica non avere altra sostanza e altro contenuto 
che di suoni, e non doversi proporre, nè di esprimere, nè di far na- 
scere sentimenti (1). Senza voler punto entrare nella difficilissima e 
forse mal posta questione (2), gli è certo che il Leopardi non si ac- 
corda con nessuno di costoro, mentre s’ accorda con altri, ch’ ebbero 
della musica altro sentimento ed altro concetto. Lo Schiller disse 
la musica esprimere l’ anima; lo Schelling, contener essa le forme 
delle idee eterne; Giorgio Hegel, essere il suo dominio superiore a 
quello della vita reale; il Lamennais, significare la musica i tipi 
eterni delle cose; il Vischer, esser essa lo stesso ideale. Il Beethoven 
giudicava le rivelazioni della musica superiori a quelle della filo- 
sofia; e il Gounod, ricordando una rappresentazione dell’ O/eZZo del 
Rossini, alla quale aveva assistito nella sua fanciullezza, scriveva: 
«Il me sembla que je me trouvais dans un temple, et que quelque 
chose de divin allait m’ètre révélé ». Il Carlyle defini la musica una 
specie di linguaggio inarticolato e imperscrutabile, il quale ci guida 


(1) Vom Musikalisch-Schònen, 1* ediz., Lipsia, 1854; 7*, 1885. 
(2) Vedila discussa dal FEcHNER, Vorschule der Aesthetik, Lipsia, 1876, 
parte prima, pag. 158 e segg. 
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sino all'orlo dell'infinito, e ci lascia, per un istante, spingere nel- 
l'abisso lo sguardo; e il Poe disse che nella musica vien fatto al 
l'animo umano di creare bellezza soprannaturale. 

Con tutti costoro ben si accorda il Leopardi; e più ancora si 
accorda forse con lo Schumann e col Berlioz, nella fantasia dei 
quali l'immagine della donna amata si compenetrava e fondeva 
con la immagine musicale. Ma più che con essi tutti consente (ed 
è cosa che merita d’ essere da noi particolarmente notata) con lo 
Schopenhauer, col quale in tante altre cose, senza saperlo, consente. 
Lo Schopenhauer fu appassionatissimo di musica, e ne scrisse con 
mente di filosofo e cuore d’ artista. La disse arte meravigliosa; la 
più possente delle arti; quella che immediatamente esprime il vo- 
lere, cioè il principio essenziale ed universale che si appalesa nelle 
singole ed individuate esistenze; quella che ci fa penetrare sino al 
cuore delle cose; occulta filosofia. Egli disse ancora il mondo po- 
tersi chiamare una musica corporata:; e la musica parlare a not 
di altri mondi e migliori, rivelarci da lungi un paradiso inac- 
cessibile, essere la panacea di tutti î mali (1). Poeta e filosofo 
esprimono quasi le stesse idee, parlan quasi lo stesso linguaggio. 

Notiam di passata che di tutte le arti la musica è quella che 
deve meglio confarsi allo spirito e al sentimento dei pessimisti, se 
pure la inclinazione dell’ animo non è scemata in essi dalla imper- 
fezione degli organi. Le altre arti, senza poterne escludere nemmeno 
la poesia, troppo ritengono dell’ aborrita realtà, e, per quanto fac- 
ciano, non è possibile mai che se ne emancipino in tutto. La mu- 
sica si scioglie da ogni servaggio d’imitazione, e crea un mondo 
libero e nuovo ch’ è tutto in lei, e realizza ed esprime, con magi- 
stero miracoloso, tutto ciò che negli animi nostri è più vago, più 
lieve, più occulto. Sembra davvero talvolta ch’ essa ci redima, se 
non dal tempo, dallo spazio, dalla ferrea legge di causalità, dalle 
condizioni tutte dell’ essere transitorio e finito. Alcune vecchie leg- 
gende, ove si narra di rapiti e di estatici che, ascoltando una mu- 
sica arcana, vissero secoli, stimandoli ore, esprimono immaginosa- 
mente questa cara illusione. 

Abbiamo veduto come il Leopardi accompagni insieme la bel- 
lezza muliebre e la musica, e ne faccia quasi una coppia estetica. 


(1) Die Welt als Wille und Vorstellung, edizione di Lipsia, 1891, vol I, 
pagg. 309-13; vol. II, pagg. 511, 512, 523. 
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Se la donna appare agli occhi suoi più seducente nella danza che 
nel canto (1), non è già che anche nel canto non gli appaia sedu- 
centissima. Egli non può ripensare alla Silvia senza riudire quel 
dolce canto di lei, onde 


Sonavan le quiete 
Stanze e le vie dintorno; 


e se ricorda come la Nerina (non importa ora cercare se la Nerina 
e la Silvia sieno due persone diverse o una sola) iva danzando, 
splendente di gioia e del caro lume di giovinezza, si duole di non 
più udir quella voce di cui bastava un lontano accento a scolorargli 
il viso. Vagando per la campagna la notte, il giovine poeta aveva 
sussultato, udendo improvvisamente il canto d’ ignota fanciulla: 


qualor nella placida quiete 
D’ estiva notte, il vagabondo passo 
Di rincontro alle ville soffermando, 
L’ erma terra contemplo, e di fanciulla 
Che all’opre di sua man la notte aggiunge 
Odo sonar nelle romite stanze 
L’ arguto canto; a palpitar si move 
Questo mio cor di sasso (2). 


E se più tardi il poeta ebbe ad innamorarsi di Marianna Bri- 
ghenti, valentissima cantatrice, che lasciò le scene quando appunto 
la fama di lei più veniva crescendo, chi vorrà non credere che in 
quell’ innamoramento avesse qualche parte la musica? 

Il Leopardi non ebbe voce da spendere nel canto, non sonò nes- 
suno strumento, non conobbe punto la tecnica musicale: e non tanto 
godette di ciò onde assai volte più sogliono godere i musicisti di 
professione, cioè a dire dei suoni per sè e della composizione e degli 
accidenti loro, quanto delle idee e dei sentimenti che quelli possono 
mettere in moto. Il suo piacere nasceva la più gran parte dal com- 
plicato e secreto lavoro delle associazioni psichiche, e la musica 
egli giudicava con i soli criterii del sentimento e della fantasia: la 
qual cosa spiega alcune particolarità del suo gusto. 


(1) Veggasi ciò che dello spettacolo coreografico scriveva da Roma 
al fratello Carlo il 5 di febbraio del 1823; EpistoZ., vol. I, pagg. 408-9. 
(2) La vita solitaria. 


" 
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Certo, un’ anima dotata d' intenso e profondo sentimento musi- 
cale non può non rimanere offesa da tutto ciò che offende l' arte 


diletta; onde, 
se un discorde accento 


Fere l’ orecchio, in nulla 
Torna quel paradiso in un momento; 


ma quell’ anima può anche, in determinate condizioni, compiacersi 
di una musica rudimentale e difettosa, purchè gliene vengano le 
suggestioni opportune, purchè si lasci tradurre in un linguaggio di 
associazioni. Secondo congiunture di tempi, di luoghi, di sentimenti 
e di immaginazioni, uno di questi organetti che vanno scerpando 
per le vie le composizioni dei grandi e dei piccoli maestri, può stra- 
ziare 0 accarezzare un orecchio delicato, può strappare altrui un 
grido d' indegnazione, o spremere dagli occhi le lacrime. Il Leopardi 
fu, sembra, prontissimo a ricevere la suggestion musicale, anche 
quando provenisse da povera fonte, e tenace poi nel serbarne il ri- 
cordo. Ne abbiamo un bello e curioso esempio in questi versi della 
Sera del dì di festa: 
Ahi, per la via 

Odo non lungi il solitario canto 

Dell’ artigian che riede a tarda notte, 

Dopo i sollazzi, al suo povero ostello; 

E fieramente mi si stringe il core, 

Al pensar come tutto al mondo passa, 

E quasi orma non lascia. 

Nella mia prima età, quando s’aspetta 

Bramosamente il dì festivo, or poscia 

Ch’ egli era spento, io doloroso in veglia, 

Premea le piume; ed alla tarda notte 

Un canto che s' udia per li sentieri 

Lontanando morire a poco a poco, 

Già similmente mi stringeva il core. 


Notisi come quel rozzo canto che passa nella via, e lontanando 
muore, subito sollevi la mente del poeta alla considerazione di tutto 
ciò che passa e muore nel mondo; ond’ egli ricorda gli avi famosi 
e il grande impero di Roma, e finalmente conclude: 


Tutto è pace e silenzio, e tutto posa 
Il mondo, e più di lor non si ragiona. 
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Errerebbe, a mio giudizio, di grosso chi in tutto questo, invece di 
un procedimento di associazioni che nell'animo del Leopardi è 
spontaneo, e naturalissimo, non vedesse altro che una volata lirica 
e un artifizio retorico. Qui l'impressione musicale deriva la mas- 
sima parte del suo valore estetico dall’abituale contenuto della co- 
scienza. 

E così in molti altri casi. Nelle Ricordanze, udendo il suon 
dell’ ora che dalla torre del borgo gli arreca il vento, il poeta ram- 
menta: 


Era conforto 
Questo suon, mi rimembra, alle mie notti, 
Quando fanciullo, nella buia stanza, 
Per assidui terrori io vigilava, 
Sospirando il mattin. 


Nella canzone A//a sua donna sono ricordate 


le valli ove suona 
Del faticoso agricoltore il canto; 


e nel Tramonto della luna il canto del carrettiere che saluta, 


con mesta melodia, 
L’ estremo albor della fuggente luce 
Che dianzi gli fu duce. 


Egli è certo dunque che nella musica il Leopardi dovette pre- 
giare, non tanto i miracoli di una maestria consumata, la ostenta- 
zione di una virtuosità rigogliosa, creatrice e vincitrice di ostacoli, 
le complicazioni e le pompe teatrali; quanto l'arcano e dolce lin- 
guaggio che parla alle anime, l’intima virtù suscitatrice di senti- 
menti ineffabili e di estatici sogni; non tanto un’arte governata da 
principii e da regole, quanto una magia atta a celare e trasfigu- 
rare l’aborrito vero. In Roma, in Firenze, altrove, egli ebbe molte 
occasioni di assistere allo spettacolo dell’opera, e ne fa ricordo in 
taluna delle sue lettere; ma non ne parla con quell'’ammirazione 
con cui parla del ballo. Da Roma scrisse una volta al fratello Carlo: 
< Abbiamo in Argentina la Donna del lago, la qual musica eseguita 
da voci sorprendenti è una cosa stupenda, e potrei piangere ancor 
io, se il dono delle lagrime non mi fosse stato sospeso »; ma si 
lagnava della intollerabile e mortale lunghezza dello spettacolo, 
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che durava sei ore (1). A Bologna, dagli amici, si lasciava tirare 
all’opera (2); ma a Firenze non andò ad ascoltare il Danao del 
suo concittadino Persiani, perchè i suoi occhi in teatro pativano 
troppo (3). Ma oltre il disagio degli occhi, c' erano probabilmente 
altre ragioni. L’animo del poeta doveva sentirsi meno aperto alle 
impressioni dell’arte divina in un pubblico teatro, in mezzo al bar- 
baglio dei lumi, al cinguettio di un uditorio frivolo e distratto, alla 
indecorosa pompa della vanità; in luogo insomma dove non è pos- 
sibile vero raccoglimento; e più di una volta gli parve forse quella 
una profanazione. A ereder questo m’ induce un luogo del Parini, 
notabile, non solo rispetto al sentimento che il poeta ebbe della 
musica in particolare, ma ancora rispetto al sentimento ch’ ebbe 
dell’arte in generale. Quivi egli comincia dicendo: « Io penso che 
le opere riguardevoli di pittura, scultura ed architettura sarebbero 
godute assai meglio se fossero distribuite per le province, nelle 
città mediocri e piccole; che accumulate, come sono, nelle metro- 
poli: dove gli uomini, parte pieni d’ infiniti pensieri, parte occupati 
in mille spassi, e coll’ anima connaturata, o costretta, anche mal suo 
grado, allo svagamento, alla frivolezza e alla vanità, rarissime volte 
sono capaci dei piaceri intimi dello spirito ». Poi, dopo un’altra giusta 
osservazione circa la sazietà che producono troppe bellezze adunate 
insieme (4), soggiunge: « Il simile dico della musica: la quale nelle 
altre città non si trova esercitata così perfettamente, e con tale 
apparato come nelle grandi; dove gli animi sono meno disposti alle 
commozioni mirabili di quell’arte, e meno, per dir così, musicali, 
che in ogni altro luogo » (5). 

Ippocrate serbò ricordo di un certo Nicanore, che cadeva in de- 
liquio alle note di un flauto. Una sensitività musicale così esagerata 


(1) Lett. 5 febbraio 1823; Epistol., vol. I, pag. 408. 

(2) Lett. alla sorella Paolina, 18 maggio 1827; Epistol, vol. II, pag. 208. 

(3) Lett. alla sorella Paolina, 7 luglio 1827; Episto., vol. II, pag. 221. 

(4) Il PartRIZI, nel suo bel libro, Saggio psico-antropologico su 
Giacomo Leopardi, Torino, 1896, del quale, per altro, molte conclusioni 
non accetto, vede in questi desiderii e giudizii del poeta (pag. 142) un 
segno dell’ abituale stanchezza e debolezza di lui. Non a torto, eredo ; 
ma errerebbe, parmi, chi non volesse vedervi altro. Quei giudizii e quei 
desiderii hanno anche una ragione estetica. 

(5) Cap. IV. Confronta con alcune sottili pagine del BoureeT inti- 
tolate Paradowe sur la musique, in Etudes et portraits, Parigi, 1889, 
vol. I. 
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è assai rara, sebbene se ne conosca qualch’ altro esempio; ma do- 
vrebbe, sembra, più facilmente trovarsi fra coloro in cui suol essere 
più eccitabile il sentimento e più viva e pronta la fantasia; cioè 
fra gli artisti, in genere. Ora, è frequentissimo il caso che gli ar- 
tisti appunte (fatta eccezione, s' intende, dei musicisti) sieno poco 
aperti alla impressione musicale, e poco se ne dilettino; il che po- 
trebbe essere effetto di una specificazione soverchia delle facoltà ‘ 
estetiche e di una troppo esclusiva applicazione di esse a una data 
forma di arte e a quella soltanto. Fu notato che i pittori sogliono 
avere più senso musicale, e più inclinano alla musica che gli scul- 
tori e gli architetti; ma fu pure notato che molti letterati e poeti 
non hanno punto, nè quella inclinazione, nè quel senso. Il Balzac 
detestava la musica; il Lamartine non la poteva soffrire; il Gautier 
preferiva il silenzio; i De Goneourt confessavano di essere sordi 
in fatto di musica, ece. ecc. (1). 

Ma sono molti anche gli esempii contrarii; e lasciamo stare che 
nell'antichità, e poi ancora nel medio evo, finchè musica e poesia 
durarono congiunte, e formarono quasi un’ arte sola e una sola pro- 
fessione, difficilmente i poeti avrebbero potuto essere nemici o non- 
curanti della musica. Numerosissimi luoghi della Commedia mo- 
strano che Dante ebbe della musica un senso squisito; e ben se ne 
avvide il Giordani, il quale meditò (quante mai cose meditò e non 
fece il Giordani!) di scrivere un saggio sopra Dante e la musica. 
Ogni qual volta parla di canto, di dolci note, di armonie d' organi, 
il poeta ne parla a guisa d’uomo cui l’arte dei suoni inebbria e 
rapisce l’anima. L'amoroso canto di Casella, che già solea quietar 
tutte sue voglie, consola ancora, là, sulla prima sponda del purga- 
torio, l’anima tanto a/fannata dal terribile viaggio (2). Il Petrarca 
che compose le dolci sue rime aiutandosi col suono e col canto, 
scriveva dalla solitudine di Valchiusa all'amico Francesco de’ Santi 
Apostoli: « Che dir degli orecchi ? Canti, suoni, armonie di corde o 
di liuti, ond’ io già provai tanta dolcezza, che si parea rapirmi fuor 
di me stesso, qui non avvien che si sentano » (3): e nel De remertis 
utriusque fortunae fa che il Gaudio ostinatamente enumeri in con- 


(1) Vedi ArréaT, Mémoire et imagination, Parigi, 1895, pagg. 60-61. 

@) Purgat., II, 107-11. 

(3) Lettere familiari, lib. XIII, lett. 8; volgarizzamento di G. Fra- 
cassetti. 
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traddittorio con la Ragione tutte le dolcezze che derivano dalla 
musica (1). 

Che lo Shakespeare fosse un appassionato di musica tutti quasi 
i suoi drammi ne fanno fede; ed un appassionato fu, come di ra- 
gione, il Metastasio, che se ne intendeva assai, e cantava, e compo- 
neva, e i suoi versi lo dicono anche troppo. Un appassionato il 
Goethe non fu, ma pure gustò l’arte del Mendelssohn, che, fanciullo, 
era andato a trovarlo, e ammirò il Beethoven. Il Klopstock ebbe 
orecchio finissimo e la musica lo faceva andare in estasi. Il Byron 
non poteva udire musica tenera o dolorosa senza sciogliersi in 
lacrime. Il Moore e lo Shelley hanno ciascuno una poesia intitolata 
Music; e il primo che, per ridurre i proprii versi a maggior per- 
fezione, usava cantarli, dice il linguaggio parlato esser languido e 
povero a paragon della musica (2); e il secondo rassomiglia il 
proprio cuore, assetato di musica, a un fiore morente assetato di 
rugiada (3). Nella Lucie di Alfredo de Musset leggiamo: 


Fille de la douleur, Harmonie! Harmonie! 

Langue que pour l’amour inventa le génie! 

Qui nous vins d’Italie, et qui lui vins des cieux! 
Douce langue du cceur, la seule où la pensée, 
Cette vierge craintive et d’une ombre offensée, 
Passe en gardant son voile et sans craindre les yeux! 
Qui sait ce qu’un enfant peut entendre et peut dire 
Dans tes soupirs divins, nés de l’air qu'il respire, 
Tristes comme son coeur et doux comme sa voix ? 
On surprend un regard, une larme qui coule; 

Le reste est un mystère ignoré de la foule, 

Comme celui des flots, de la nuit et des bois! 


Dell’ Hugo fu detto che detestasse la musica; ma prima di dar 
fede a chi lo disse, conviene leggere con qualche attenzione una 
poesia intitolata Que la musique date du xvi siécle, la quale è 
nella notissima raccolta Rayons el 0mbres, e conta non meno di 
dugenventidue alessandrini. Comincia il poeta chiedendo agli amici: 


(1) L. I, dial. 23, De cantu et dulcedine a musica. 


@) Music! oh, how faint, how weak, 
Language fades before thy spell! 
(3) I pant for the musie which is divine, 


My heart in its thirst is a dying flower. 
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Chi è di voi che, sentendosi oppresso dalla tristezza, non abbia tro- 
vato nella musica consolazione e conforto? Poi, in versi meravi- 
gliosi, che non hanno riscontro in nessun’ altra letteratura, descrive, 
rifà il vasto, vario, poderoso canto dell’ orchestra, il moltiforme mi- 
racolo della sinfonia. 

Écoutez, écoutez! du maître qui palpite, 

Sur tous les vivlons l’archet se précipite. 

L’orchestre tressaillant rit dans son antre noir. 

Tout parle. C'est ainsi qu'on entend sans les voir, 

Le soir, quand la campagne élève un sourd murmure, 

Rire les vendangeurs dans une vigne mùre. 

Comme sur la colonne un fréle chapiteau, 

La flùte épanouie a monté sur l'alto. 

Les gammes, chastes sceurs dans la vapeur cachées, 

Vidant et remplissant leurs amphores penchées, 

Se tiennent par la main et chantent tour è tour, 

Tandis qu’'un vent léger fait flotter alentour, 

Comme un voile folàtre autour d'un divin groupe, 

Ces dentelles du son que le fifre découpe. 

Ciel! voilà le clairon qui sonne. À cette voix 

Tout s’éveille en sursaut, tout bondit è la fois. 

La caisse aux mille échos, battant ses flanes énormes, 

Fait hurler le troupeau des instruments difformes, 

Et l’air s'emplit d’accords furieux et sifflants 

Que les serpents de cuivre ont tordus dans leurs flanes. 


E bisognerebbe citar tutto, sino alla fine. Cosa davvero curiosa! 
Il Leopardi, appassionatissimo di musica, di strumenti musicali non 
parla; non mostra di prediligerne alcuno; non nota affinità parti- 
colari fra certi sentimenti e il suono dell’ uno o dell’altro di essi. La 
voce umana dovette parergli di molto superiore ad ogni istrumento. 

Se a non pochi poeti fece difetto il sentimento musicale; se 
altri l’ebbero, come il Leopardi, assai vivo e profondo; che cosa 
dobbiam noi pensare delle relazioni che passano tra la poesia e la 
musica, e della somiglianza o dissomiglianza loro? Dobbiam noi se- 
guitare a ripetere col Marini, che ridiceva quanto cent’altri ave- 


vano detto, 
Musica e poesia son due sorelle (1): 


(1) L’Adone, canto VII, st. 1. 
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o dobbiamo finalmente risolverci a dire chetra le due ci può essere co- 
noscenza, e anche amicizia, ma non consanguineità ? Un critico fran- 
cese contemporaneo si sforzò di provare che quelle relazioni non sono 
già così strette come comunemente si crede, e che la somiglianza è 
pochissima o nulla. Egli esce a dire assai risolutamente: « autant la 
musique moderne ressemble, aw point de vue du rythme, à la poésie- 
musicale des Grecs, autant elle diffère, d /ous les points de vue, 
de la poésie moderne ». E soggiunge: « Toute assimilation de la 
musique à la poésie est aujourd’hui une simple figure de rhétorique 
une chiméère ou une idée dangereuse » (1). Parmi che l’ autore dica 
cosa per molti rispetti giusta, ma che ecceda alquanto nel suo giu- 
dizio. La somiglianza della poesia con la musica fu senza dubbio 
esagerata da molti; ma da lui si esagera la dissomiglianza. Quella 
somiglianza che fu in antico, quando le due arti vivevano stretta- 
mente congiunte, non mancò mai del tutto dopo che quelle si fu- 
rono separate, e dura, in una certa forma, tuttavia, come ne fanno 
fede il comun sentimento e il comune linguaggio. Le due arti hanno, 
e il critico lo riconosce, « un istrument commun, la voix humaine 
(dont l’orchestre n’est qu’une extension), et un point de rencontre 
d’ailleurs un peu indécis: le rhythme » (2). Nei versi una musica c'è, 
e quanta sia, e come efficace, si vede allora che si seompongono i 
versi e si riducono in prosa. Il buon Baretti consigliava appunto 
di far cosi a chi li volesse giudicare rettamente; ma un procedi- 
mento sì fatto, se agevola il giudizio del valore logico di una poesia, 
rende impossibile il giudizio del valore poetico. Aggiungasi che la 
poesia, perchè se ne senta tutto l’effetto, non bisogna contentarsi 
di leggerla mentalmente, ma bisogna leggerla ad alta voce e, se 
occorre, declamarla; e la declamazione è già un mezzo canto, cioè 
una mezza musica, perchè importa continua variazione di tono, di 
movimento e di colorito, e trae valore dal metallo, dall’ impasto e 
dalla estensione della voce. Un maestro della difficilissima arte del leg- 
gere, Ernesto Legouvé, biasimando severamente la stolta usanza di 
coloro che, quando leggono versi, fanno il possibile perchè non paiano 
versi, ma prosa, scrisse: « Puisqu'il y a un rbythme, faites sentir le 
rhythme! Quand les vers sont peinture et musique, soyez, en les lisant, 


(1) ComBarIEU, Les rapports de la musique et de la poésie consi- 
dérées au point de vue de l'expression, Parigi, 1894, pagg. xV, XXI. 
(2) Ibid., pag. 284. 
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peintre et musicien! Que de passages où le pathétique lui-mème 
naît de l'harmonie! » (1) Si può dire che la declamazione è un'arte 
diversa dalla poesia, pur diventando in certe occasioni sussidiaria 
di quella; ma mentre non intendo che razza d’arte possa essere 
la declamazione presa in se stessa, separatamente cioè dal discorso 
poetico (versi o prosa), non intendo nemmeno come si possa fare 
arte diversa e sussidiaria di quello speciale procedimento o metodo 
da cui un’altr’arte viene a ricevere il suo maggior possibile valore 
e la maggior possibile significazione. La poesia non è un'arte muta 
come la pittura, la scultura, l’ architettura; la poesia è un’ arte par- 
lata, un’ arte sonora, come la musica. E se è assurda la pretensione 
di coloro che vogliono fare della poesia una musica, e non altro che 
una musica; non è già assurdo che, come il musicista si giova di 
certi strumenti per produrre certe impressioni, cosi il poetasi giovi 
di certi suoni per produrre certi effetti. E poichè non tutte le lingue 
sono musicali egualmente, rimane confermato, anche per questo 
capo, che non tutte le lingue sono egualmente poetiche. 

Fu asserito già da più d'uno che gli oratori possono trarre 
dallo studio della musica beneficio non piccolo: ma se è vero ciò; 
se è vero quanto più in generale afferma lo Spencer, che, cioè, la 
musica reagisce sulla parola parlata; non si capisce perchè dallo 
studio, o almanco dal natural sentimento della musica, non aves- 
sero ad avere qualche beneficio anche i poeti. A riuscire poeta non 
è necessario gustare la musica; troppi esempii lo provano. Ma non 
credo sia del tutto indifferente che il poeta la gusti o non la gusti; 
nè credo possibile che dall'amore o dall'avversione un qualche ef- 
fetto non derivi all'arte sua. Non so sino a qual segno il poeta che 
gusta la musica possa aver miglior senso del ritmo poetico, e formar 
versi di miglior suono, a paragone del poeta che non la gusta; ma 
credo che quello che la gusta sia tratto, se non altro, a esprimere 
con la propria poesia piuttosto certi sentimenti che certi altri, e 
quei sentimenti in ispecie che meglio si affanno alla musica, e furon 
perciò detti musicali. 

Un'ultima osservazione. Avverti Salomone nei Proverbét: « Si- 
mile a colui che tolga ad uno la veste in una fredda giornata, o versi 
aceto nelle ferite, è colui che ad uomo triste canta allegre can- 
zoni ». Nulla è più vero. I melanconici non amano se non la mu- 


(1) L’art de la lecture, 43* ediz., Parigi, s. a., pag. 124. 
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sica melanconica, e detestano la gaia. Ma è pur da ricordare che 
l'intelletto, l'eterno curioso, può far vincere all'uomo moltissime 
ripugnanze. Il Leopardi preferi, senza dubbio alcuno, la musica triste, 
anzi si deve tener per fermo che non amò se non quella; ma ciò 
non gli tolse già d’andare ad ascoltare in Roma un’ opera buffa che 
non gli piacque punto (1), e in Napoli il Socrate immaginario, mu- 
sicato dal Paisiello, che gli piacque moltissimo (2). Ancora, se si 
considera la diversa impressione che la melodia e l’ armonia pro- 
ducon nell’ animo, è da credere che il Leopardi inchinasse più alla 
prima che alla seconda. 


(1) Lett. al fratello Carlo, 6 gennaio 1823; Epistol., vol. I, pag. 390. 
(2) RANIERI, Sette anni di sodalizio con Giacomo Leopardi, Na- 
poli, 1880, pag. 40. 


